Кузница свободных людей

Опасности подросткового кризиса, одиночество в среде сверстников, поиск собственной индивидуальности – всё это может привести к серьезным проблемам в самом начале жизни, если на пути ребенка не встретится сообщество увлеченных и творческих людей. Совместная деятельность, познание законов дружбы, общие радости и трудности формируют не только характер, но и судьбу. Примером такого взаимодействия может служить кружок юных биологов Московского зоопарка.

И в Москве, и в местах отдаленных
О любви всюду песни слышны,
Я же спою не о муках влюбленных,
Я вам спою про кюбзиста штаны.

Бродит кюбзист по неведомым тропам,
Бродит кюбзист по дорогам страны,
Прет через дебри и лезет по топям,
Всюду страдают кюбзиста штаны…
Из кюбзовского фольклора

Круг близких

Автор песни, отрывки из которой взяты в качестве эпиграфа, – Геннадий Михайлович Длусский, ныне доктор биологических наук, крупнейший в стране специалист по муравьям и просто очень хороший человек. В весьма нежном возрасте он создал и много других кюбзовских канонических текстов. А помогал ему в сочинении именно этого произведения парень по прозвищу Ип, в миру – Ивантер Эрнест Викторович, ныне академик РАН. Впрочем, если бы я писала о КЮБЗе как о кузнице научных кадров, мне пришлось бы перечислять очень многих известных ученых, прошедших через него, и во главе списка я, конечно, поставила бы еще двух академиков (на самом деле из кюбзовских рядов их вышло не меньше десятка): Олега Георгиевича Газенко, многолетнего директора Института медико-биологических проблем, человека, очень много сделавшего для развития космической медицины, и Алексея Владимировича Яблокова, не только выдающегося биолога, но и несгибаемого бойца экологического фронта. А уж просто профессоров, докторов наук и крепких ученых вышло из кружка великое множество.

Атмосфера, которая существовала в кюбзовских стенах в течение 85 лет, положительно влияла на занимавшихся там детей и подростков, помогая формированию их личности; она существует и поныне, бережно поддерживаемая хранителями традиций. Далеко не все прошедшие через КЮБЗ посвятили себя биологии, но очень многие отмечают, что стали такими, какие они есть, только благодаря ему.

Однажды, когда я еще работала в больнице, в кризисном стационаре, у меня состоялся следующий разговор с коллегой:

– Ну, я побежала, – заявила я, взглянув на часы. – У меня лекция в зоопарке.

– Кому ты собираешься ее читать? Зверям? – доктор удивленно приподнял брови.

– Нет, детям, кюбзовцам. Я сама родом из зоопарка и никогда не отказываю ребятам, если они о чем-нибудь просят, – ответила я и, так как у меня было в запасе еще пять минут, кое-что ему рассказала о той роли, которую сыграл КЮБЗ в моей жизни.

Я росла болезненным и одиноким ребенком. Родители работали, я видела их мало, зато вокруг меня суетилось бесконечное количество тетушек и двоюродных бабушек, которые вечно пытались впихнуть в меня лишнюю ложечку какой-нибудь отвратительной каши и безбожно меня кутали, так что по улице я в своих бесчисленных одежках еле-еле могла передвигаться. Со сверстниками я почти не общалась: у меня ни с кем не складывались отношения ни в школе, ни в доме. В подвижных играх во дворе, если меня и брали в команду, я всегда оказывалась в роли аутсайдера. Мало того, что я была слабенькой и неловкой, я еще плохо видела, носила очки и пластинку для исправления прикуса – и тем самым представляла идеальную мишень для насмешек. Я настолько стеснялась, что боялась слово сказать чужим, особенно мальчикам.

И вот, когда в девять лет я оказалась в зоопарке, всё волшебным образом изменилось. У меня появились друзья, с которыми я чувствовала себя на равных. Общаясь в смешанной компании, я перестала дичиться мальчишек. Я была в кружке самой маленькой, и старшие, как подростки, так и студенты из шефской группы, окружали меня ненавязчивой заботой. Никто надо мной не смеялся. Если я выбивалась из сил в дальнем пути во время наших выездов на природу, кто-нибудь из старших помогал мне нести рюкзак, и группа незаметно сбавляла шаг. Впрочем, так продолжалось недолго: в седьмом классе во время зимних каникул, когда я десять дней провела вместе с другими кюбзовцами в мини-экспедиции и каждый день проходила на лыжах не менее десяти километров, мерзла в лесу и уставала как собачка, я вдруг окрепла и навсегда рассталась с терзавшими меня чуть ли не с младенчества простудами. Я не стала выдающейся спортсменкой, но за компанию мне не составляло труда уже в четырнадцать лет отмахать за вечер километров двадцать. А главное, я поверила в себя и распростилась со своей застенчивостью, доходившей до невротической навязчивости. Я нашла свое место в группе близких мне по духу людей и чувствовала себя такой, как они, не лучше и не хуже.

Мой коллега, специалист по трудным подросткам с отклоняющимся поведением, внимательно меня слушал и вдруг просиял:

– Наконец-то я понял, откуда ты такая взялась!

Тут настал мой черед удивляться:

– Интересно, какая я такая?

– Не такая, как все, я долго за тобой наблюдаю. Ты представляла для меня загадку. Из приличной семьи, всё в твоей жизни: школа, университет, аспирантура – шло гладко, по расписанию, безо всяких отступлений в сторону и неверных, ошибочных шагов. У тебя никогда не было неприятностей с законом, ни с какими скандалами ты не была связана... А между тем многое в тебе мне напоминает трудного подростка, выросшего в компании себе подобных.

– Неужели ты хочешь сказать, что мое поведение антисоциально?

– Нет, скорее асоциально. Ты как бы стоишь вне общества, сама по себе. Внешне ты в коллективе, но если за тобой понаблюдать пристальнее, то видно, что ты убежденная индивидуалистка. Ты независима и не признаешь авторитетов…

– Неужели это так заметно? А я-то старалась держаться тише воды – ниже травы...

– Нет, на первый взгляд – незаметно. Но в конфликтных ситуациях ты не боишься идти на конфликт с начальством, если считаешь себя правой, и не задумываешься о последствиях, а это, поверь мне, не так уж часто встречается.

В словах коллеги оказалось много правды. Мой характер – это мой характер, но ведь многие мои друзья детства из КЮБЗа отличаются теми же качествами!

Пожизненное братство

КЮБЗ – старейший биологический кружок страны, он был основан в 1924 году профессором П.А. Мантейфелем, в то время заместителем директора зоопарка по научной части, видным биологом и интеллигентом старой школы, и это именно его влияние во многом определило царившую в нем атмосферу: серьезного научного поиска, уважения к любой личности, пусть это всего лишь ребенок, и демократии. В традициях КЮБЗа, свято соблюдающихся до сих пор, – самоуправление, и, хотя у кружка всегда были руководители – профессиональные педагоги и по большей части прекрасные натуралисты, кюбзовцы считали и считают, что ими управляет бюро, которое они ежегодно выбирают на общем собрании, и председатель КЮБЗа. Это была некая “школа демократии” в самые застойные годы.

В КЮБЗ приходили ребята, влюбленные в природу и в животных, но удерживались там далеко не все, потому что это вовсе не обычный юннатский кружок при школе или Дворце пионеров; это – целое мировоззрение, к которому надо было приспособиться и его принять.

Во-первых, в кружке требовалось работать, и много работать, и это занимало массу времени. Раз в неделю кюбзовцы посещали (и сейчас посещают) семинары. Лекции им читали не только руководители кружка, но студенты и преподаватели вузов, вплоть до профессоров, члены так называемой шефской группы (то есть выросшие кюбзовцы, которым есть что сказать детям). Ну, и в библиотеке приходилось посидеть за специальной литературой. В кружке ребята проходили основательную естественно-научную подготовку, участвовали в научных исследованиях, так что многие из них – те, кто решил посвятить всю свою жизнь биологии, – к экзаменам в вуз приходили уже не просто как победители олимпиад, но и как соавторы серьезных работ и, соответственно, очень рано начинали свой путь в науке.

Но педагоги и старшие кюбзовцы прививали ребятам не только знания. По воскресеньям происходили общие собрания и выезды на природу; в каникулы обычно организовывались экспедиции в тот или иной заповедник. С ранних лет познавшие прелесть родной природы, дети учились уважать всё живое. Я не могу себе представить прошедшего через КЮБЗ человека, который оставил бы после себя в лесу не то что консервную банку или бутылку, но даже бумажку или не загасил бы костер. Это впиталось у нас в плоть и кровь. Недаром так много кюбзовцев работают в организациях природоохранного и экологического профиля.

Кроме того, в мое время в самом помещении кружка и на прилегающей территории жили принадлежавшие нам животные: лисенок, щенок дикой собаки динго, белочка, совы, вороны, – и всех их надо было кормить, за всеми надо было ухаживать, что приучало к черной работе. К сожалению, сейчас своих зверей в КЮБЗе нет, а непосредственный контакт с животными детям запрещен.

В работе кюбзовцев существует один момент, который отличает их от всех остальных юннатов, – это обязательные наблюдения за животными в зоопарке. И даже если человеку во взрослой жизни это не пригодится, с детства у него развиваются наблюдательность и терпение, которые нужны далеко не только в науке.

Надо сказать, что “приличные” мальчики и девочки из хороших семей часто не выдерживали, уходили – они оказывались не на высоте в ситуациях, которые в их благополучной жизни не встречались. Трудно выдержать час на морозе у клетки с животным, которое совершенно ничего не делает, разве что лениво и презрительно посматривает на тебя через решетку. На выездах на природу, бывало, приходилось совсем туго – виной тому не самый лучший в нашей стране климат.

Однако на воскресных выездах в лес и в экспедициях ребята усваивали не только трепетное отношение к живой природе, но и навыки, необходимые для выживания в полевых условиях. Это невозможно без чувства локтя. Может быть, именно тогда и созревает кюбзовское братство. Кюбзовцы всегда держались сплоченно. Мой друг Валерий Шаров, известный журналист и космонавт-исследователь, пишет о КЮБЗе как об ордене посвященных, членство в котором – на всю жизнь. Действительно, кем бы потом ни стали кюбзовцы, они всегда помнят о своих истоках:

Пусть наша жизнь в лесах сурова,
Пусть мы идем, где нет пути,
Там, где один пройти не сможет,
Поможет КЮБЗ тебе пройти.

Работа кюбзовцев сплотила,
Сплотила дружбою святой,
И память о кружке любимом
Повсюду пронесем с собой.

(Стихи Г.Длусского)

Насчет дружбы – это действительно так. Невозможно близко дружить со всеми теми, с кем встретился в детстве в зоопарке, – столько друзей просто не бывает, остается какой-то достаточно узкий круг самых близких тебе людей. Но кюбзовское братство существует, и кюбзовцу отказать в помощи другому кюбзовцу никогда и в голову не придет.

Одна из парадоксальных особенностей КЮБЗа – то, что это дружный коллектив, состоящий из ярых индивидуалистов. Мы жили тогда как бы вне общества (не против, а именно вне), по своим законам. Неписаные (и писаные тоже, потому что в кружке есть устав) правила поведения в КЮБЗе существуют для всех, но они не подавляют личность и дают ей возможность свободно развиваться. Старшие поощряют в младших неординарность мышления; авторитеты есть, но уважение к ним никому не навязывается – оно заслуженно.

Один из секретов успеха воспитания в кружке – разновозрастный коллектив. В школьном классе ребенок окружен сверстниками, здесь же – “сборная солянка”. Пока ты маленький, тебя окружают заботой, пусть и грубоватой – сопли утирать не станут; тебя водят по лесу, обучают премудростям выживания, ненавязчиво учат не только основам природоведения и биологии, но и уму-разуму. Когда кюбзовец подрастает, он сам начинает опекать младших. Как известно, дети очень любят играть с ребятами постарше, подростки же охотнее тянутся к ровесникам – так называемая пубертатная реакция “группирования”. Кстати, пример КЮБЗа подтверждает истинность этого феномена: до сих пор взрослые кюбзовцы предпочитают если не дружить, то встречаться “поколениями”, разница в возрасте при этом обычно не превышает трех лет.

Законы стаи и общество

Подростки повсюду сбиваются в стаи – это совершенно нормальное явление, которое характерно не только для людей. Так, у человекообразных обезьян подростки, вступающие на порог половой зрелости, образуют “банды”. В таких группах (я имею в виду человечьи) существует своя социальная организация: во главе стоит лидер, у него обычно есть “адъютант”, отличающийся более мускулами, нежели мозгами, имеются также “антилидер”, противостоящий вожаку, всегда готовый поднять бунт и занять его место, ну и, конечно же, “шестерки”. Такая система иерархии характерна, например, для подростковых шаек, и главарями в них часто становятся полукриминальные или уже чисто криминальные элементы. Большинство правонарушений и преступлений совершается подростками именно в группе, и выпивать они начинают тоже обычно в своей “стае” и там же знакомятся с наркотиками…

В других подростковых коллективах внутренняя организация может быть не столь жесткой и менее авторитарной, и члены группы могут меняться ролями, в том числе и роль лидера может примерить на себя каждый. Для КЮБЗа характерна именно вторая, более демократичная схема социальной организации. Надо сказать, что многие ребята, пришедшие в КЮБЗ подростками, уже катились вниз по скользкой дорожке – они кучковались у себя во дворе вокруг социально опасных авторитетов, и только благодаря кружку им удалось выбраться из трясины и не встать на преступный путь. И сейчас, когда сами стали не только отцами, но многие уже и дедами, они с ужасом возвращаются мыслями к прошлому: что бы с ними было, если бы не КЮБЗ?

Вообще же на примере кружковцев можно рассмотреть много разных реакций, характерных для кризиса подросткового возраста. Например, у всех подростков наступает период, когда они бунтуют и бросают вызов взрослым – родителям и учителям (некоторые психологи даже называют это явление “кризисом авторитета”). В этот момент они ищут новых кумиров, и хорошо, если таковыми становятся не овеянные блатной романтикой личности. Это могут быть выдающиеся спортсмены и актеры, герои книг и кинофильмов, талантливые педагоги (к сожалению, редко). В КЮБЗе такими образцами и непререкаемыми авторитетами становились ученые и студенты – члены шефской группы.

Для подростков характерна также реакция увлечения – так называемая “хобби”-реакция. Хобби – это не просто интерес или склонность, это яркое, интенсивно эмоционально окрашенное увлечение, притом не связанное с важными жизненными потребностями и профессиональной деятельностью. Если взрослые могут жить без хобби, то подростки – нет: “Подростковый возраст без увлечений подобен детству без игр”, – пишет виднейший специалист в этой области профессор А.Е. Личко. Он описывает различные типы хобби: полезные для развития индивида, нейтральные и отрицательно влияющие на личность (например, эгоцентрические и азартные). Увлеченность животными и природой, их изучение, естественно, относится к высшему разряду хобби – интеллектуально-эстетическому.

У кого-то – надо сказать, у большинства – это хобби переросло рамки увлечения и превратилось в дело всей жизни, в то время как другие кюбзовцы посвятили себя совсем иным занятиям. Среди моего кюбзовского окружения, кроме профессиональных биологов, есть специалист по машинам и двигателям и констуктор яхт, пара коммерсантов, журналисты, издатели, редакторы, телеведущие... Но кем бы они ни стали, всех их объединяет, кроме кюбзовского братства, несколько общих черт. Среди них практически нет людей конформных, приспосабливающихся к власти – все они внутренне, духовно независимые, порой всё так же остающиеся в душе бунтовщиками. Это, естественно, не всегда облегчает им жизнь. Вне зависимости от своего положения, кюбзовцы в основном хорошо адаптируются в новых постсоветских условиях, несмотря на то, что среди них много ученых, которые после развала СССР существенно потеряли и в зарплате, и в статусе. Мне порой кажется, что только из нашего кружка могли выйти государственные чиновники, которые действительно болеют за свое дело, а не за свое кресло.

Для меня всегда было загадкой – откуда такое изобилие творческих личностей, вроде бы нас в КЮБЗе отнюдь не учили слагать стихи и постигать тайны живописи? Судя по всему, общение с животными, с природой и с людьми неординарными в том возрасте, когда юный человечек наиболее податлив, когда его психика открыта для различных влияний, приводит к наиболее гармоничному развитию. Особенно когда это происходит в веселом и дружном коллективе единомышленников.

Творческие натуры уже по определению должны обладать развитым воображением, художественным, артистическим складом ума. Как известно, у творческих индивидов прекрасно работает правое полушарие головного мозга, эмоционально-образное, отвечающее за восприятие целостных образов и невербальное (неречевое) общение. У гармоничной личности в оптимальном варианте оба полушария, правое и левое, отвечающее за логическое постижение мира, взаимодействуют между собой, и мозг функционирует как единое целое. Увы, в нашей школе обучение нередко направлено исключительно на развитие только вербально-логической составляющей интеллекта и психики; даже изучение поэзии, рифмы и ритмы которой изначально обращены к правому полушарию, часто превращается в сухую зубрежку. Судя по всему, кюбзовское воспитание и общение с живой природой отчасти компенсирует перегибы такого одномерного обучения.

Плюсы и минусы

Кюбзовские девушки – это особая статья. Многие из них так и не нашли себе достойную пару: выходили замуж, разводились, снова сходились с мужчинами, и снова неудачно… Кюбзовское воспитание привило нам с детства изрядную порцию независимости, и ни одна кюбзовка не станет безропотно подчиняться мужчине как “главе семьи”. Недаром из кюбзовских рядов вышла одна из идеологов российского феминизма Наталья Кигай.

Увы, воспитание в смешанном коллективе имеет и отрицательные стороны – слишком легко девушке превратиться в своего парня, усвоить некоторые мужские привычки, мужской стиль поведения, а переучиваться очень трудно. Недавно я заходила в зоопарк и снова как бы вернулась в свое детство: девчонки в мешковатых штанах и клетчатых рубашках, растрепанные волосы, нарочито грубоватый стиль общения… Да, женственности тут мало. Трудно представить себе этих юных особ с косметикой на лице, в платьях и на высоких каблуках. Впрочем, знаю это по себе – когда я окончила школу, мне пришлось долго учиться ходить в узкой юбке, не разрывая ее по швам, а также обходить заборы, а не перелезать через них.

Это одна из причин того, почему некоторые заботливые (или чересчур заботливые) матери были против КЮБЗа. Всегда находились молодые люди, которые возводили в принцип не увлечение наукой и общение с животными, а сам кюбзовский стиль жизни. Что ж, бывает, что хобби поглощает человека целиком и он превращается в чудика, на которого окружающие смотрят с улыбкой или подозрением. Что касается кюбзовцев, они и в солидном возрасте ведут кочевую жизнь, не оправданную обстоятельствами. Инфантилизм всегда остается инфантилизмом, в чём бы он ни выражался.

КЮБЗ, конечно, не был свободен от тех пороков, которые присущи любой ребячьей компании, как бы ни боролись с этим руководители и старшие. Чего греха таить, некоторые ребята из благополучных семей впервые узнали вкус алкоголя и табака именно здесь. Но все эти минусы хоть и важны, однако не столь уж серьезны. На мой взгляд, плюсы значительно перевешивают. Очень образно об этом сказал Валерий Шаров:

– Когда я вспоминаю детство, то мне кажется, что оно разделено на две неравные части. Всё, что было до КЮБЗа, представляется мне черно-белым. А когда я пришел в зоопарк, весь мир вокруг заблистал для меня яркими красками.

Так что если ваш отпрыск проявляет интерес к животным, приводите его в зоопарк! Неважно, сколько ему лет, потому что в последние годы в КЮБЗе действует еще один кружок – “манулята” – для младших ребятишек (самому маленькому “мануленку” не было и пяти лет). Приводите, если хотите, чтобы ваш ребенок вырос человеком творческим и независимым!