Приключения шотландцев в Африке

Увлекательная история семейного клана ученых и исследователей дает материал для обсуждения сразу нескольких важных тем: что такое мужество? Как найти свое призвание? Кто и что в современном мире нуждается в защите?

Встреча с мечтой

Неизвестно, был ли разочарован Альфред, XIII герцог Гамильтон, когда все четверо его сыновей, презрев многовековую семейную традицию, пошли не во флот, а в военные летчики. Его старший сын Дуглас был первым пилотом, пролетевшим над Эверестом. Все они отважно воевали в небе во время Второй мировой войны, а младший, лорд Дэвид, погиб, возвращаясь из разведывательного полета над территорией Германии, – сгорел при вынужденной посадке. У него осталось двое сыновей; младшему, Йэну, было тогда два года. Так уж вышло, что мировую славу древнему шотландскому роду Дуглас-Гамильтон принесли не доблестные воины и бесстрашные летчики, а активные защитники дикой природы: зоолог Йэн с дочерью Сабой, этнографом и создателем фильмов о животных. Впрочем, в семействе уже был прецедент – бабушка Йэна, герцогиня Гамильтон, была президентом английского Общества защиты животных.

После смерти лорда Дэвида его вдова снова вышла замуж, и семья переехала жить в Африку. Когда Йэну исполнилось десять, его отчим погиб в горах. Мать с сыновьями возвратилась на родину, но Африка осталась у мальчика в крови, он всегда мечтал туда вернуться, с детства бредил приключениями в африканских джунглях и работой с дикими животными. Поэтому не было ничего удивительного в том, что после окончания Эдинбургского университета свежеиспеченный зоолог собрался ехать в Национальный парк Серенгети, чтобы изучать львов. Увы, львами уже занимался Джордж Шаллер, известный своими исследованиями горилл. Тогда директор Национальных парков Танзании Джон Оуэн предложил Йэну поработать со слонами в Национальном парке Маньяра, и тот согласился. По счастью, молодой исследователь смог получить грант, которого должно было хватить на два года работы.

В то время – это был 1965 год – про слонов, и особенно слонов африканских, было известно до смешного мало. Люди веками убивали их ради слоновой кости, содержали в зверинцах, но не имели представления о том, как они живут в естественной среде обитания, какова социальная структура их сообществ, какие корма они предпочитают, есть ли у них враги в природе.

Первоочередной задачей Йэна было провести учет слонов в заповеднике Маньяра и выяснить, не слишком ли их там много. Администрация заповедника боялась, что они уничтожат в резервации все деревья, на которых любили отдыхать львы в полуденную жару, и гиганты будут умирать от голода. Вопрос с перенаселением тогда решался просто – отстрелом «лишних» животных, хотя и в те времена у этого метода были противники, к числу которых относился и Йэн. В те годы еще не существовало всеобщего запрета на добычу и продажу слоновой кости, в заповедники часто проникали браконьеры. Слонов убивали, как только они переступали границы национальных парков, – со всех сторон к резерватам подступали фермы, и их хозяева не любили, когда толстокожие разоряли плантации. Забегая вперед, скажу, что в результате исследований Йэна выяснилось, что слоны не нарушают экологическое равновесие; благодаря природным циклам через какое-то время древесная растительность снова восстанавливается. Чтобы слонам в Маньяре стало просторнее, площадь заповедника увеличили за счет соседних ферм, выкупив их у владельцев.

Мир слонов

Ученик одного из основателей науки этологии Нико Тинбергена Йэн немедленно приступил к делу. Прежде всего он решил познакомиться со всеми слонами парка и узнать их «в лицо» – почти невыполнимая задача, потому что после подсчетов выяснилось, что их в Маньяре около 500. Оказывается, «лицом» слона служат уши – в ушах у каждого из них обязательно есть дырки и дырочки, и их расположение строго индивидуально. Вскоре Йэн уже мог различать отдельные семейства, издали узнавал их вожаков, изучил их характеры, знал, кто из них действительно опасен, а кто только имитирует нападение.

До работ Йэна Дугласа-Гамильтона никто точно не знал, как организован слоновий социум. Раньше как-то считалось само собой разумеющимся, что во главе группы стоит большой сильный самец, но потом выяснилось, что на самом деле лидер семейной группы – это матриарх, наиболее старая и опытная самка, ее окружают дочери и внучки со своим потомством. Практически все взрослые и полувзрослые самки участвуют в воспитании слонят, старшие сестры помогают мамашам нянчить малышей.

Детство у слонят продолжительное. В отличие от большинства других зверей, мозг у них продолжает расти и после рождения. Слонятам очень многому надо научиться, например, управление хоботом приходится осваивать очень долго. Девочки, вырастая, остаются в своей семейной группе, а молодые самцы изгоняются. Они держатся поодаль, образуют свои собственные группы холостяков или бродят поодиночке. Взрослые самцы встречаются с самками только во время гона, в другое время женское общество их не принимает. Когда за счет рождения детенышей семейная группа сильно разрастается, она разбивается на несколько кланов.

Родственные семьи общаются по-дружески. Если в одной из семей погибает матриарх и никто из взрослых самок не может ее заменить, такая неполная семья обычно присоединяется к «материнской». Когда кому-либо из членов группы грозит опасность, слоны объединяются и совместными усилиями пытаются помочь пострадавшему. Здороваясь, они вкладывают хобот в рот соплеменнику. Таким же образом ободряют детенышей. У слонов не бывает стычек за территорию, они терпимо относятся друг к другу. Пространства, по которым семьи ходят в поисках корма и воды, зачастую пересекаются.

Слоны – необыкновенно умные животные. Мозг слонов – самый большой среди наземных млекопитающих. Они умеют пользоваться ветками как орудиями. У них есть какое-то представление о смерти. Они приходят в возбуждение, попав на место гибели сородича, и нередко перетаскивают во рту кости павшего слона, особенно бивни. Иногда они «хоронят» трупы, и не только слонов, порой и людей, забрасывая их ветками. В сообществах слонов существуют свои традиции, передающиеся на протяжении многих поколений. Например, бывает, что слоны, часто сталкивавшиеся с охотниками, переходят на ночной образ жизни, который сохраняется очень долго, хотя старые животные, видевшие человека с ружьем, давно умерли. Многие из этих сведений стали нам известны благодаря работам Дугласа-Гамильтона. Но к слонам Йэн испытывал не только научный интерес – он ими восхищался, а с некоторыми даже подружился.

Страсть к полетам

В заповеднике Маньяра Йэн разбил лагерь в самом центре леса, у водопада. Совсем рядом была тропинка, по которой ходили на водопой звери. Иногда слоны обгладывали акации в нескольких метрах от хижин, рядом жило семейство львов, не брезговавших человечиной. Вскоре Йэн понял, что слоны совсем не так опасны, как было принято считать, – чаще всего матриарх проявляет агрессивное поведение, защищая свою семью от извечного врага, человека, но, попугав, не нападает. Тем не менее жизнь в джунглях была полна опасностей. Однажды Йэн, купаясь в речке, подхватил очень серьезное тропическое заболевание, шистоматоз, а встреча с разъяренным носорогом чуть не закончилась для него трагически. Этот носорог, вернее, носорожиха, защищавшая своего детеныша, топтала исследователя на глазах у приехавшей его навестить матери, повредив ему позвоночник. Выздоровление заняло несколько месяцев. В другой раз раздраженный носорог перевернул машину, в которой вместе с Йэном ехал известный зоолог и телеведущий Дэвид Аттенборо.

Еще одна угроза для жизни была связана с самолетом. Учет крупных животных в африканских саваннах и джунглях практически невозможен без небольших аэропланов, а самая большая опасность, подстерегающая пилотов, – это столкновение с крупными птицами. Сын знаменитого исследователя Африки Бернгарда Гржимека Михаэль погиб, когда его самолет столкнулся с двумя грифами. На том месте, где он похоронен, на краю кратера Нгоронгоро, сложена каменная пирамидка с надписью: «Он всё отдал диким животным Африки, в том числе свою жизнь».

Продав несколько неожиданно подорожавших акций, оставленных ему отцом, Йэн приобрел старый крошечный самолетик «пейпер», прозванный «киксом». Начав летать, он не только получил возможность лучше и быстрее выполнять свою работу, но и стал страстным фанатом воздушного способа передвижения: «В полете меня охватывало пьянящее чувство свободы... Пилотирование казалось столь же интересным занятием, как и наблюдение за слонами». Летчиком он был совершенно бесшабашным, несмотря на семейную историю – не только его отец погиб в кабине самолета, но и дядя Малькольм в 1968 году разбился насмерть в джунглях Камеруна. Директор национальных парков Танзании Джон Оуэн всерьез опасался за его жизнь – Йэн приобрел репутацию рискового молодого человека, вечно попадавшего во всякие неприятные истории, – и умолял его мать воздействовать на сына и запретить ему летать. Впрочем, вскоре сам Оуэн столкнулся во время воздушного учета с журавлем, с трудом избежал падения и больше эту тему не поднимал.

Когда представляешь себе Йэна в воздухе, на память приходят кадры из замечательного южноафриканского фильма «Наверное, боги сошли с ума», в котором маленький самолет («был еще меньше, только мы его найти не можем») играет не меньшую роль, чем персонажи-люди, ученый-зоолог и девушка.

Девушка тоже была, звали ее Ория Рокко. Вскоре после первой встречи с ней в Найроби Йэн прилетел на ферму ее семьи на своем «киксе», вызвав у хозяев и их гостей настоящий фурор: он пролетел над домом, чуть не задев крышу крыльями, и сел в поле, чудом не попав колесом в рытвину. Очевидно, и на Орию Йэн произвел сильное впечатление, потому что вскоре она стала его женой.

Отважная Ория

Ория происходила из франко-итальянской семьи; ее родители приехали в Африку поохотиться, да так там и осели. У них была ферма в Кении, в окрестностях озера Наиваша. Юная фермерша в детстве воспитывалась вместе с ребятишками масаев, но впоследствии получила блестящее европейское образование, знала пять языков и увлекалась многими занятиями, в том числе неплохо фотографировала, что очень пригодилось Йэну: он тут же привлек ее к исследовательской работе. При первом же визите Ории в Маньяру у них сломался лендровер в нескольких километрах от здания администрации парка, и им пришлось добираться обратно пешком в полной темноте. По дороге Йэн громко горланил шотландские песни, а Ории всё время казалось, что за ними кто-то наблюдает. Наутро Йэн признался, что в окрестностях разбойничает лев-людоед, Ория сначала ему не поверила – уж больно это было похоже на фразу из голливудского фильма, – но потом егери подтвердили, что это правда.

Ория быстро привыкла к жизни в лагере среди дикой природы, где, кроме нее и Йэна, жило еще только несколько чернокожих работников заповедника, а также ручные генетты и мангусты, охранявшие территорию от змей и чужаков. Она влюбилась в слонов и помогала мужу в его работе. Вскоре у них родилась дочь. Масаи в Наиваше дали ей имя Саба, что означает на суахили «семь» – она появилась на свет в седьмой час седьмого дня недели, седьмого дня месяца и была седьмой в этом поколении семьи.

Но срок работы по контракту истекал, Йэну пора было возвращаться в Англию, обрабатывать материалы и сдавать отчеты. С тяжелым сердцем покидали Ория и Йэн Маньяру. Цивилизованная жизнь в Оксфорде их угнетала, и через два года, как только Йэн защитил диссертацию под названием «Экология и поведение африканского слона», они вернулись в Африку. В Англии у супругов родилась еще одна дочь, Мара, которую все называют Дуду (на суахили это означает «букашка»). Семья поселилась в Кении.

О своей жизни в заповеднике Маньяра и о слонах Дуглас-Гамильтоны написали замечательную книгу, которая так и называется: «Жизнь среди слонов». Она стала бестселлером, и ее перевели на многие языки мира, в том числе на русский. После возвращения в Африку Йэн продолжил свои исследования, причем параллельно с научной работой он и Ория активно включились в борьбу за защиту и сохранение слонов. Вдвоем они написали еще одну книгу под названием «Битва за слонов». Йэн организовал фонд «Спасите слонов», отделения которого находятся в разных странах Африки, а штаб-квартира – в заповеднике Самбуру.

Самбуру – это небольшой резерват, площадью всего 165 квадратных километров, но с необычайно богатой фауной. Он расположен в северной Кении, в Великой рифтовой долине, по которой проходит раскол между плитами, лежащими в основании африканского континента. Эта долина тянется от Синайского полуострова до Мозамбика; в ней расположены большинство Великих африканских озер, в том числе озеро Виктория, а также озеро Наиваша, на берегу которого находится семейное гнездо Дуглас-Гамильтонов.

В заповеднике Самбуру работали Джордж и Джой Адамсон, здесь они воспитывали знаменитую львицу Эльзу. Именно в этом заповеднике жила львица Камуняк с неудовлетворенным материнским инстинктом, усыновлявшая малышей антилоп-ориксов. Сейчас здесь занимается изучением слонов Йэн. Основное направление его исследований – определение путей их миграции при помощи системы спутниковой навигации. Технический прогресс облегчил задачи ученых: слонов с навигаторами на шее гораздо проще отслеживать, чем «радиослонов». Ория организовала экологический туристический лагерь и специальный маршрут с целью наблюдения за слонами. Часто бывает в Самбуру и Саба Дуглас-Гамильтон.

Битва с браконьерами

Саба росла и воспитывалась на лоне дикой африканской природы. Родители представили ее слонихе Вирго, с которой они дружили, а та в ответ позволила им вблизи полюбоваться своим слоненком... Это была трогательная сцена, две матери поняли друг друга. Босоногая Саба вместе с младшей сестрой училась выслеживать слонов и наблюдать за зверями в лесу. Ее первым языком был суахили, а лучшими друзьями – местные ребятишки. В школу она ходила в Найроби, а потом для завершения образования ее отправили в Англию. Три года, проведенные в закрытой школе в Уэльсе, она до сих пор вспоминает с содроганием, а само учебное заведение называет не иначе как тюрьмой. Высшее образование Саба получила в старинном шотландском университете Сент-Эндрюс, где защитила диплом по антропологии. Вернувшись в Африку, первые годы работала в Фонде защиты черных носорогов, потом – в созданном отцом фонде «Спасите слонов». Вся ее жизнь связана с делом охраны дикой природы.

Казалось бы, зачем ей в этом случае было становиться этнографом, а не биологом, как отец? В этом заключается большой смысл. Животных Африки не сохранить, если сами населяющие ее народы не будут заинтересованы в их защите и не поймут, что это их самое ценное достояние. Вспомним трагическую смерть исследовательницы горных горилл Дианы Фосси. Она проделала огромную работу и нажила при этом громадное количество врагов из числа местных жителей, которые в течение веков охотились на обезьян. Но Диана не считала нужным что-то кому-то объяснять, а поддерживала вооруженную борьбу с браконьерами. Ее непримиримый характер распространялся не только на жителей соседних деревень; она не смогла найти общий язык и с руандийской администрацией, и даже с коллегами-исследователями. Чиновники были за сохранение горилл, но они хотели развивать туризм. Однако Диана была категорически против того, чтобы к ее драгоценным гориллам приближался кто-нибудь, кроме нее самой. Ее убили, но убийц так и не нашли. Возможно, не слишком и искали – ходили слухи, что в преступлении были замешаны власти...

Кстати, вулканический заповедник в горах Вирунга, место обитания горных горилл, оказался во время кровопролитной гражданской войны в Руанде в центре военных действий. Однако через несколько лет, после установления мира, выяснилось, что популяция горилл не только не сократилась, но даже увеличилась в числе, – эти приматы оказались гораздо более стойкими, чем считала Диана Фосси. Сейчас в гости к горным гориллам экскурсантов водят в ограниченном количестве, чтобы не беспокоить приматов, при этом Руанда, одна из беднейших стран Африки, бо€льшую часть национального дохода получает от туризма.

Кроме Фосси, немалое число белых исследователей пало жертвой браконьеров. С Дуглас-Гамильтонами такого произойти, наверное, просто не могло, потому что к местным жителям они всегда относились с огромным уважением, а те, в свою очередь, их любили и считали своими. Сейчас становится всё очевиднее, что будущее крупных африканских животных связано исключительно с национальными парками, территории которых частично пересекаются с территориями, на которых испокон веков жили племена коренных обитателей этих мест. Можно сколько угодно объяснять этим людям, что дикие животные – их национальное достояние, но это всего лишь лозунг, а им надо жить и кормить свои семьи, поэтому они должны получать от резерватов реальную пользу. Как известно, «Запад есть запад, восток есть восток» – европейцам часто трудно понять и принять менталитет этих народов, с их традициями и обычаями.

У Дугласов-Гамильтонов таких проблем нет. Созданный ими фонд «Спасите слонов» совместно с организацией «Наблюдение за слонами» разработали образовательную программу и спонсируют обучение местных ребятишек из беднейших семей. В окрестностях Самбуру есть только начальная школа. Получить среднее образование с экологическиим уклоном мальчикам и особенно девочкам помогают взносы добровольцев. На личные деньги Сабы, например, учатся двое детей. Выпускники становятся егерями в заповедниках, а один одаренный юноша стал студентом медицинского института в Найроби.

Некоторые ученые, подобно Фосси, категорически выступают против вмешательства в жизнь диких животных, против туристов и съемочных групп. Но люди так или иначе всё больше с ними соприкасаются, и обратного пути нет. Трудно любить и защищать что-то или кого-то, о чем не имеешь представления, поэтому без просвещения тут не обойтись. Йэн и Ория Дуглас-Гамильтон одними из первых начали снимать фильмы о животных в дикой природе – еще в 70-е годы прошлого века, и их дочери подхватили эстафету.

В 2001 году ВВС пригласило Сабу принять участие в одном из своих научно-популярных проектов – «Жить, как шимпанзе», и с тех пор она выступает как автор и ведущая во многих фильмах корпорации. Российскому зрителю Саба наиболее знакома по «Дневнику большой кошки». Она снимала фильм о странной львице Камуняк и искала бенгальских тигров вместе с индийским зоологом; путешествовала вместе с северными оленями и встречалась с полярными медведями; выживала рядом с дикими гигантами в пустыне Намиб; не забыла и носорогов, с которыми у ее семейства были связаны самые разные воспоминания: ее отец едва остался в живых после памятной встречи, а она сама несколько лет боролась за их сохранение. И, конечно, слоны чаще всего становятся героями ее фильмов – она сняла о них трилогию, и в этом ей помогал отец. Дуду стала кинопродюсером и сейчас работает вместе со старшей сестрой.

Семейные традиции

Муж Сабы Фрэнк Поуп – подводный археолог и писатель, чем-то очень напоминающий Индиану Джонса. Морской биолог по образованию, на своей первой работе по защите кораллов в Белизе он нырнул на затонувший корабль – и заболел поисками сокровищ... Вернее, исследованием кораблекрушений, их изучением с точки зрения науки – он сотрудник отдела подводной археологии и раскопок Оксфордского университета. Хотя сокровища тоже были. Фрэнк погружался на затонувшие корабли у берегов Уругвая, где на дне лежит флагман адмирала Нельсона «Агамемнон», и у островов Кабо Верде, у побережья Мозамбика, в Средиземном море, в Темзе и в Южно-Китайском море.

Именно там, в Море Дракона, Поуп руководил раскопками лежавшего на глубине около 70 метров вьетнамского судна «Ан Хой». Оно перевозило тончайший вьетнамский фарфор и затонуло в середине XV века. На поверхность было поднято в целости и сохранности около 250 000 предметов. С точки зрения археологов, это величайшие ценности. Но малайзийский предприниматель, вложивший в раскопки 14 миллионов долларов, выручил от продажи доставшихся ему наименее ценных фигурок всего 3 миллиона и остался в убытке. Зато Поуп написал об этом корабле и о ходе раскопок книгу «Море Дракона: истинная история сокровищ, археологии и алчности возле вьетнамского побережья», которая стала бестселлером.

Свадьба Сабы и Фрэнка состоялась в лучших кенийских традициях, с местными ритуалами. При этом отец невесты и его старший брат Диармид (он астрофизик) были в национальных шотландских костюмах, в пледах клана Дуглас. Супруги живут в маленьком доме в Найроби, окруженные животными, и стараются не использовать в быту ничего, что может вредить экологии. Однажды Саба, снявшаяся в рекламе японского внедорожника, попала под огонь критики ярых защитников природы, обвинявших ее в предательстве. Саба долго каялась, но при этом она признает, что в джунглях и саванне без вездехода делать нечего.

Недавно, в конце 2007 года, семья Дуглас-Гамильтонов предстала в совершенно ином качестве. После выборов в Кении, когда правящая партия и оппозиция одновременно объявили о своей победе, в Кении начались волнения, в результате которых погибло около тысячи человек и примерно четверть миллиона осталось без крова. На самом деле враждующие стороны представляли различные этнические группы.

Под угрозой оказалась вся экономика страны, в первую очередь – туризм; еще несколько дней волнений – и ситуация могла перейти в разрушительную гражданскую войну. Бунт начался в трущобах Найроби и выплеснулся чуть ли не на всю территорию Кении, в том числе и в провинцию Рифтовой долины, где расположена ферма Дуглас-Гамильтонов. Берега озера Наиваши освещались пламенем пожаров, а семья Сабы принимала беженцев со всех сторон и старалась облегчить их участь.

Сабе и Ории удалось помирить людей из различных кланов на племенном совете в окрестностях своей фермы. Все члены семьи выступили в качестве миротворцев, присоединившись к организации «Граждане за мир». Двадцать выдающихся кенийских женщин различной этнической принадлежности, в числе которых были и Ория с Сабой, устроили акцию «Цветы за мир». Не испугавшись возбужденной толпы, они привезли в Найроби грузовики цветов, устроили в центре пирамиду из белых роз в память о погибших и вручали цветы людям с автоматами. В конце концов, противоборствующие стороны удалось примирить: президентом остался прежний глава государства, а премьером стал представитель оппозиции; в этом есть заслуга и клана Дуглас-Гамильтонов.

В последние годы Саба старалась совместить работу с семейной жизнью, что достаточно сложно, потому что Фрэнк не мыслит себя без океана, а Сабу тянет в джунгли и саванны. Во многом ей это удалось: так, на Коморских островах, где снимался фильм из цикла «Неизведанная Африка», супруги были вместе, и Саба позировала на фоне живого ископаемого – целаканта. Сейчас, после рождения в марте 2009 года дочери, Саба решительно настроена повсюду ездить только с мужем и ребенком. Саба рожала в специальном бассейне под открытым африканским небом. Девочка получила имя Силке – так в шотландских легендах называются мифические существа, похожие на русалок, которые могут превращаться то в женщин, то в тюленей. Посмотрим, продолжит ли Силке, когда вырастет, славные традиции своей семьи.

Фото с сайта http://www.douglas-hamilton.com