Душа волка

14 августа 2010 г. – 150 лет со дня рождения канадского писателя и натуралиста Эрнеста Сетон-Томпсона (1860-1946).

 

Он оказался талантлив сразу во многих областях: живописи, литературе, педагогике. Но главное, чему он сумел научить своих современников, – смотреть на животных глазами самих животных.

Путь через океан

Эрнест Сетон Томпсон (1860–1946), американский писатель, известен российским читателям как автор замечательных книг о животных. С детства мы помним чернобурого лиса Домино и свободолюбивого мустанга-иноходца, боевого кролика Джека и бездомную кошку Королевскую Аналостанку. Нас трогала история любви хитроумного волка Лобо и его возлюбленной Бланки, мы восхищались щенком Снапом, который несколько суток охранял имущество хозяина от страшного койота...

Но Сетон Томпсон был не только и не столько писателем. Известность он получил в первую очередь как художник, а еще был прекрасным естествоиспытателем (в Канаде его даже назначили «Натуралистом провинции Манитоба», и это звание он с гордостью носил до конца жизни») и... педагогом. Он стоял у начал бойскаутского движения в Америке. К тому же американским писателем его можно назвать с большой натяжкой: родился Томпсон в Англии в семье выходцев из Шотландии, детство и юность провел в Канаде, учился в Англии и Франции, а бoльшую часть взрослой жизни провел в США, где к нему пришло признание (в 1931 году он получил американское гражданство).

Эрнест Томпсон Эван появился на свет 14 августа 1860 года в Англии, в небольшом провинциальном городке Саут Шилдс. Его отец Джозеф Эван происходил из династии судовладельцев, но разорился и поэтому решил эмигрировать в Канаду, чтобы заняться фермерством. Когда мальчику было шесть лет, вся большая семья Эванов (в ней было десять детей, двое старших остались в Англии) пересекла океан и обосновалась в канадской глубинке. Жизнь здесь была совершенно не устроена: в первую же зиму маленький Эрнест чуть не замерз насмерть, возвращаясь из школы. Его спас старший брат.

В роли фермера Эван-старший оказался таким же неудачником, как и в роли судовладельца, и поэтому вскоре семейство переехало в Торонто. Джозеф Эван был человеком холодным, отстраненным и при этом домашним тираном. Дождавшись дня, когда Эрнесту исполнился двадцать один год, он вытащил приходно-расходную книгу, куда записывал абсолютно все деньги, потраченные на него с момента появления на свет, – получилось в сумме 537 долларов 50 центов. «Взволнованный своей добродетелью» (по выражению будущего писателя), он сообщил сыну, что это его долг, причем раньше он не начислял проценты, но теперь, когда тот достиг совершеннолетия, он будет их начислять. Поэтому неудивительно, что впоследствии Эрнест отказался от отцовской фамилии «Эван» и назвался «Сетоном» – именем, прославленным его предками (и по отцовской, и по материнской линии он вел свой род от якобитов, шотландцев, сражавшихся за независимость от Англии).

В детстве Эрнест, уходя от жестокой реальности, проводил много времени в окрестностях Торонто, наблюдая за зверями и птицами и делая зарисовки. Он был болезненным мальчиком, и поэтому его неоднократно посылали для поправки здоровья в деревню, к Блекуэлам, новым хозяевам их бывшей фермы. Мистрис Блекуэл он всю жизнь считал своей второй матерью, а о счастливых днях на ферме и окружающих ее лесах впоследствии рассказал в книге «Маленькие дикари».

Художник или натуралист?

С раннего детства у мальчика проявился художественный дар, и отец настаивал, чтобы сын стал художником (он считал, что это выгодная в денежном отношении профессия). Однако сам Эрнест мечтал стать естествоиспытателем, но вынужден был подчиниться воле отца. Уже в 16 лет, обучаясь у художника-ремесленника, которому деньги заменяли искусство, юноша вынужден был зарабатывать себе на жизнь, причем иногда курьезными способами. Например, гримировал синяки на физиономиях боксеров, которые тренировались в одном здании с мастерской.

После Торонто Томпсон продолжил обучение в Лондоне, причем, занимаясь художественным мастерством, одновременно усиленно занимался и самообразованием, несмотря на нищету, постоянное недоедание и болезни. Вернувшись на родину, он вскоре уехал в Нью-Йорк и там стал успешно работать как художник: рисовал животных для почтовых открыток, рекламы и печатных изданий. Тогда же начал писать рассказы.

В эти же дни в Нью-Йоркском музее Естественной истории Сетон свел тесное знакомство со многими учеными-зоологами. Он сам был уже к тому времени серьезным естествоиспытателем. Ему еще не было тридцати, когда он написал и издал книгу «Птицы Манитобы» с собственными рисунками и проиллюстрировал «Определитель птиц Америки» Фрэнка Чэпмена, с которым подружился на всю жизнь. Натуралисты были его постоянными спутниками в скитаниях среди дикой природы. От одного из них, приехавшего из Англии Миллера Кристи, Томпсон впервые услышал об эволюционной теории Дарвина и о самом ученом – эти рассказы увлекали его, «как сказка». Одним из первых Сетон Томпсон осознал, что природу надо беречь и охранять, и стал ее активным защитником – таким образом, был предшественником современных экологов.

Глазами животных

Сетона Томпсона не устраивала карьера обычного иллюстратора, и он уехал продолжать художественное образование в Париж. Именно там получил признание как художник: его «Спящий волк» занял почетное место на Большом салоне 1891 года. Сетон Томпсон вообще очень любил рисовать волков. Однажды на выставке к нему подошла девушка-индианка из клана Волка, которая уверяла, что в него вселился дух этого зверя; они подружились, и эта дружба продолжалась до ее безвременной смерти. Индейцы из племени сиу, на языке которых художник говорил, дали ему имя Черный Волк, которым он очень гордился.

Сюжет следующей большой картины навеяло происшествие, взволновавшее всю Францию. В южных Пиренеях в уединенной хижине у самого леса жил охотник, добывавший волков. Как-то зимним вечером он не вернулся с охоты; наутро люди по следам узнали, что его растерзали волки. Картина под названием «Триумф волков, или Напрасные ожидания» вызвала неоднозначную реакцию публики. Многие считали, что автор симпатизирует волкам, а не их жертве! И действительно, художник как бы смотрит на трагедию глазами зверей, для которых это вовсе не трагедия, а, наоборот, сладкая (и вкусная) месть. В Париже картину не взяли на Большой салон, а в Канаде вокруг нее разгорелся скандал.

Следующая картина с волками – «Погоня» – также вызвала много толков. На этой картине были изображены русские сани, за которыми гналась стая из двенадцати волков. Страстным поклонником этой картины и самого художника стал президент США Теодор Рузвельт. По его заказу Сетон Томпсон сделал копию центральной части картины с изображением вожака – этот портрет волка сейчас находится в картинной галерее имени Теодора Рузвельта.

Признание как писатель Сетон Томпсон получил позже, когда ему было уже под сорок. Хотя его первый рассказ был напечатан в 1883 году, только в 1898 году, после выхода сборника «Дикие животные, как я их знаю», он стал популярным автором. Всего Сетон Томпсон написал около сорока книг. Именно с его творчества началось современное направление в литературной анималистике – Сетон Томпсон описывал зверей такими, как они есть, в их привычном окружении, с их реальными повадками и привычками. При этом его навыки натуралиста не превращали рассказы в научные трактаты, это были именно художественные произведения. До него животные изображались либо как сказочные персонажи, либо как люди в обличье зверей.

Дружба с индейцами

Где бы ни жил Сетон Томпсон, его постоянно тянуло на природу – без нее он не мог творить. Три года, проведенные в молодости на ферме своего брата Артура в лесах Манитобы, Томпсон вспоминал как «золотые годы, лучшие дни моей жизни». При малейшей возможности уезжал на несколько месяцев из города, бродил по лесам, прериям и болотам, охотился вместе с друзьями. Нередко в этих скитаниях они встречались с индейцами, к которым Сетон относился с огромным уважением. Кстати, он был знатоком индейского языка жестов и написал о нем книгу.

Вторым после Фенимора Купера в англоязычной литературе Сетон Томпсон показал исконных жителей американских лесов и равнин не как кровожадных дикарей, а как благородных людей, живущих в единении и гармонии с природой. Эта черта индейцев восхищала писателя. Он многому от них научился. В книге «Рольф в лесах» Сетон Томпсон противопоставил лицемерных белых жителей затерянного в глуши поселка и коренного обитателя этих мест Куонеба. Белым наплевать на то, что пьяница Микки чуть не убил своего племянника-сироту, но когда бездомный подросток поселяется в вигваме индейца, вся маленькая община приходит в волнение: как же, христианский мальчик живет под кровом язычника! И два друга, белый юноша и индеец – последний из своего рода, уходят в леса и выживают там, чтобы спасти парнишку от ретивых единоверцев. Выживают они, благодаря знаниям и умениям Куонеба, весьма успешно. Эта книга, кстати, была посвящена бойскаутам.

Движение бойскаутов

Работа с подростками – еще одна очень важная сторона жизни Сетона Томпсона. Он был женат дважды и оказался хорошим отцом. От первого брака, с писательницей и суфражисткой Грейс, у него была дочь Энн Сетон, ставшая популярной беллетристкой. Во втором браке они с женой Джулией удочерили девочку, позже известную как Ди Сетон Барбер, тоже ставшую литератором. А его общение с подростками, выросшее в целое педагогическое направление, началось парадоксальным образом.

У него было имение в Кос Кобе (Коннектикут). Местные озорники всё время разрисовывали ему ворота и ломали изгородь. Когда Сетону Томпсону надоело чинить и перекрашивать, он пришел в школу и пригласил юных хулиганов к себе на уик-энд. Писатель рассказывал им о жизни индейцев и предложил самим попробовать пожить в лесу. Под его руководством мальчики осваивали индейские навыки выживания в дикой природе. Так в Кос Кобе появилось первое «индейское» племя из 12 человек. Вскоре возникло и целое движение «юных индейцев»: обычные школьники по выходным украшали себя перьями и учились наблюдать за жизнью диких зверей и птиц, соревновались в меткости и по всем правилам разводили костры. А на каникулах «краснокожие» выезжали в летние лагеря в лес, где жили в самодельных вигвамах. Самым главным вождем всех племен был, конечно же, Черный Волк.

Вместо скучного учебника Сетон Томпсон написал для своих подопечных «Березовую грамоту юных индейцев» и книгу «Маленькие дикари», которую и сейчас можно читать запоем. Помню, мы с братом лет в десять пытались построить типи по выкройке, данной в книге, но у нас не хватило терпения – удовлетворились шалашом. А в КЮБЗе – кружке юных биологов Зоопарка – каждую осень, в ноябрьском выезде, проводилась эстафета: нужно было зажечь костер под дождем с двух спичек, перебраться через ручей по бревну и с помощью тарзанки, правильно назвать несколько деревьев и травянистых растений, определить по распотрошенным еловым шишкам, кто именно тут пировал, узнать по покинутому гнезду, кто в нем жил... В пионерских лагерях тоже когда-то проходили подобные соревнования, правда, более спортивные, нежели естественнонаучные. Но движение пионеров-ленинцев в нашей стране было скопировано не с «юных индейцев», а с бойскаутов. К бойскаутам наш герой тоже имел самое непосредственное отношение.

В 1906 году Сетон Томпсон в Лондоне познакомился с основателем бойскаутского движения лордом Баден Пауэллом, который знал о его работе с подростками, и они нашли общий язык. Сетон Томпсон вместе с несколькими энтузиастами создал организацию американских бойскаутов и в течение пяти лет был их Главным Вождем. В 1915 году он подал в отставку – и из-за разногласий с другими руководителями (попросту говоря, из-за их интриг), и из-за того, что в годы Первой мировой войны движение отошло от природных начал, потеряло дух коренных обитателей Америки и подверглось милитаризации, что было для него неприемлемо. Сетон Томпсон также написал «Руководство для бойскаутов».

Деревня Сетона

В 1930 году Сетон Томпсон переехал в штат Нью-Мексико, где поблизости от Санта-Фе он купил ранчо – «Ранчо Волка». На своей земле он построил по собственному проекту Замок Сетона – огромный дом с 48 комнатами. Постепенно рядом с ранчо возникла деревня Сетона, где образовалась художественная коммуна: там поселились видные американские писатели и художники. Там же Сетон Томпсон основал «Сетонский Институт культуры индейцев», тренировочный лагерь для лидеров движения «юных индейцев». Несмотря на солидный возраст, интересовался и судьбой других детских организаций, не оставлял своим вниманием и бойскаутов. Сетон Томпсон был также блестящим лектором: за свою жизнь прочитал около 6000 лекций.

В Замке Волка он и умер в 1946 году в весьма почтенном возрасте. Там же впоследствии был развеян его прах. При жизни у Сетона было много наград и титулов, но все это преходяще, и об этом мало кто помнит. Однако его книги читают до сих пор, зрители любуются его картинами, которые находятся в крупнейших галереях и музеях. А сограждане – и в Канаде, и в США, и в старой доброй Англии – чтят его память. В деревне Сетона дочь Сетона Ди Барбер устроила мемориальный комплекс и музей. В замке Сетона в 2005 году был пожар, но все экспонаты уцелели, и сейчас там идет реконструкция.