Не с бухты-барахты

Жанр рождественской истории предполагает тихое умиление и легкую грусть. Мы, взрослые, читая святочные рассказы, без труда совмещаем эти чувства. А пятиклассникам – по силам ли тонкости жанра? Да еще если класс разновозрастный (от 9 до 11 лет)? Ответ – в их собственном сочинительстве. Именно в собственном, без учительской правки (а ведь так хочется сгладить шероховатости, особенно когда работа явно удалась).
Конечно, не с бухты-барахты возникли эти трогательные истории. К тому времени у детей уже был классный литературно-каллиграфический журнал «Ижица», постоянные походы по музеям и выставкам, опыт «самиздата», любимые театральные занятия... И вообще, был своеобразный уклад жизни аж с первого класса.
А дальше... Дальше, начиная с седьмого класса, дети разбрелись по разным гимназиям, лицеям и колледжам. Теперь они в десятом. У них – то зимняя сессия, то летняя, профильные классы, жесткая конкуренция (не добрал балл – вылетай), по любому поводу – родителей на ковер...
И вот в этих-то условиях появились мы (а было это несколько лет назад, я работала тогда в газете «Первое сентября». – Прим. авт.) с просьбами письменно прокомментировать их тогдашние наивные рассказики.

Каждый из десятиклассников получил от нас такое послание:
«Дорогой … ! Мы обращаемся к тебе с просьбой о сотрудничестве.
Дело вот в чем. Когда-то давно (в пятом классе) ты и твои одноклас­сники сочинили истории в жанре рождественского рассказа. Часть из них мы решили опубликовать – с вашими же комментариями. Не мог бы ты с сегодняшних позиций отнестись к трем тогдашним сочинениям (одно из них твое собственное)?
В качестве подспорья предлагаем вопросники.

Вопросник для комментария своего сочинения.
1. Что интересное тебе запомнилось из того времени? Как ты относился к этому тогда и как относишься сейчас?
2. Какие места сочинения (фразы, словечки, конструкции) тебе и сегодня нравятся?
3. Что в сочинении тебе хотелось бы немного переделать?
4. Какие сочинения ты пишешь сейчас и как к этому относишься?
5. За какой подписью можно опубликовать твое сочинение и комментарии (полное имя и фамилия, только имя, инициалы, псевдоним и т.д.)?

Вопросник для комментария не своего сочинения.
1. Что интересного вспоминается тебе об авторе этого сочинения?
2. Что в сочинении тебе сегодня особо нравится?
3. Что в сочинении (какие-то места, словечки, выражения, конструкции), по твоему мнению, повзрослевший автор написал бы сегодня не так?
Надеемся с твоей помощью порадовать читателей нашей газеты интересными материалами».

Честно говоря, мы не очень-то рассчитывали получить ответы.
Но случилось чудо – естественно, рождественское. То по электронной почте, то на дискетках, то на помятых листочках нам стали приходить отклики. Один лучше другого.
Но они же и озадачивали нас. Кто-то из детей оказался совершенно неузнаваемым. Чьи-то комментарии показались слишком «правильными». А кто-то вопреки нашим ожиданиям ограничился формальной отпиской.
Огорчило, что по сравнению с пятым классом у детей несколько притупился вкус к подробностям и внимательность к творчеству друг друга.
Поймали себя на том, что с особым интересом читали места, в которых звучала грусть по той жизни. Это в 15-то лет?! Энергия бьет ключом, море по колено, тотальный нигилизм распускается пышным цветом – и вдруг грусть, чуть ли не ностальгия.
Или эта грусть нам только привиделась? И не надо было пять лет назад, отступая от школьной программы, морочить детям голову всякими хитрыми заданиями? Зачем лезть в окно, если можно войти в дверь и писать стандартные изложения?! Может, прямо с детского сада готовить детишек к суровым реальностям жизни – чтоб она медом не казалась? Но какой же тогда будет эта их жизнь!..
Ребенок рождается беззащитным и слабеньким, но уже человечком. Так давайте этого человечка холить и лелеять, поддерживая и сохраняя в нем человеческое – и в детском саду, и в средней школе, и даже в гимназических классах. И тогда есть надежда, что в своей взрослой жизни, в любых (даже самых нечеловеческих) условиях придет время – и он почувствует себя Человеком. Человеком среди Людей.
С Рождеством Христовым!