Свидание со смертью

Нет ничего таинственнее смерти. Однако каждый из нас остерегается глубокого проникновения в ее тайну, ибо это может стоить нам жизни. Но все ли люди боятся смерти? Не все!

Вове семнадцать лет. Он полностью слеп и глух с раннего детства. В специально созданных условиях его обучили навыкам самообслуживания, элементарным трудовым навыкам. Он умеет читать и писать с помощью специального алфавита. Вова силен и подвижен. Его поведение мало отличается от поведения обычных людей. Но вот страх смерти ему неведом. Оказывается, этот страх не приходит к человеку с началом его физической жизни, то есть не фиксирован в генах. Страх – продукт жизненного опыта.

Но как объяснить слепоглухонемому ребенку, что такое смерть, какие последствия влечет ее торжество? Как довести до его сознания, что вот он есть, но может и не быть? Какие найти слова, если словарный запас Вовы крайне скуден? Да и можно ли словами дать представление о смерти? А не представляя смерти, не будешь знать и страха – этого естественного гаранта жизни.

Я испугался! Испугался не за свою – за Вовину жизнь, неожиданно увидев его через распахнутые ворота стоящим с раскинутыми руками посередине Ярославского шоссе. По сторонам, объезжая Володю, нескончаемым потоком тянулись машины с высунувшимися из кабин изумленными лицами. А Вова, довольный медленным движением, следил руками за потоком машин, изредка подробно ощупывая приглянувшуюся.

Потрясенный увиденным, с фантастической стремительностью, под градом брани и упреков вмешался я в ситуацию. Но совсем иное отношение к событию проявил его виновник. Не желая уходить, он всячески сопротивлялся моим нечеловеческим усилиям, исступленно рвался к машинам, ежесекундно рискуя оказаться под колесами. Никакие увещевания и напоминания о смерти не действовали. Могло случиться непоправимое, если бы при содействии добровольных помощников Вову не удалось водворить «по месту жительства».

Что мы только ни делали, чтобы снизить фанатичную приверженность Вовы к движущемуся транспорту: и в кабине с шофером его катали, и с воспитателем вместе ощупывать медленно движущуюся детдомовскую машину давали... Ничего не помогало. Стоило Вове уловить вибрацию от въехавшей во двор детдома машины, как он сломя голову кидался ей навстречу и тут же, рискуя жизнью, начинал обследовать молоковоз или проезжающую через двор мусорку. Воспитатели отказывались работать с Вовой.

Помог случай. Детдомовский УАЗик задавил зазевавшегося молодого петушка. И тут меня осенило! К месту происшествия был срочно доставлен Вова. Его руками высвободили из-под колеса жертву происшествия. Вовиными руками была выкопана могилка, тело потерпевшего завернуто в газету. По указанию воспитателя Вова погрузил сверток в ямку. До этой поры Вова все делал автоматически, не задумываясь над содержанием действия.

Но вот завернутый в газету трупик заботами Вовы «удобно» расположился в ямке. Вова отнял от свертка руки и вдруг... снова быстро ощупал сверток. Лицо Вовы исказила странная гримаса. Он еще раз повторил ощупывание – сверток оставался на месте. Ощупывание повторилось еще несколько раз. Ничто не менялось. Лицо присевшего над ямкой подростка помрачнело, приняло задумчиво-грустное выражение, кисти его рук вяло свешивались с колен. От всей фигуры веяло глубокой скорбью. Вову никто не тревожил: состоялось первое свидание со смертью.