Главная страница "Первого сентября"Главная страница журнала "Классное руководство и воспитание школьников"Содержание №17/2007

Архив

Такая работа

* лирическое отступление

Наталия ЗЛОБИНА, учительница музыки, аспирантка Московской консерватории


Чтобы сироты шли не плача
В ту душегубку палача,
Их доктор вел – рыданья пряча
И сказку младшему шепча
О чем же сказка эта, люди?
Пленяя вечностью живой,
Она была опять о чуде –
О теплой капле дождевой.
Прочитала когда-то на обложке книги о короле Матиуше – о Януше Корчаке. Подумала, как немного тех, кому по праву принадлежит звание «учитель». Я очень люблю это стихотворение.

Школа–консерватория–камерный–специальность–частные уроки–школа… Когда тебе кажется, что этот замкнутый круг – уже не карусель, а центрифуга; когда намеренно проезжаешь нужную станцию метро, только бы не открывать глаза; когда после всей этой круговерти возвращаешься не в уютную звуконепроницаемую квартиру, обитую войлоком, с большой периной и без будильника, а в перенаселенное звуками общежитие консерватории, то максимум, на что ты способна, – уткнувшись в чашку чая, заботливо налитую соседкой, выдохнуть: «Дашка, я больше не могу. Все, дорабатываю до лета и ухожу без выходного пособия». Даша согласно кивает: «Ага. Я это слышу четвертую весну».
Я действительно четвертый год собираюсь уходить из школы. Потому что устала. Потому что готовлюсь к конкурсу. Потому что зовут в частную школу, потому что хочу заниматься своим делом, потому что достали коллеги, потому что хочу поспать. И остаюсь четвертый год подряд.

Последний раз я не ушла, потому что под занавес летних каникул (я сидела в родном городе у мамы в лаборантской) на ум пришли двенадцать строчек – такой лирический школьный гимн, которого до сих пор у нас в школе не было, на мотив «Беловеж­ской пущи».
Не успеет сентябрь
снова стать октябрем,
Не успеет земля
первым снегом одеться,
Заповедный мотив
мы тебе пропоем,
Школа 304,
адрес нашего детства.
Вы приходите в класс,
вы опять у доски,
Завещаете нам
ваших знаний наследство.
Мы друг другу верны,
мы друг другу близки,
Школа 304,
адрес нашего детства.
Пусть отсюда уйдем мы,
едва повзрослев, –
От взросленья пока
нет надежного средства.
Мы вернемся, чтоб спеть
заповедный напев:
Школа 304,
адрес нашего детства.
Я не могла допустить, чтобы это не прозвучало со сцены. Это не бравада, не рисовка, просто я такой человек. Тщеславие творца.
На одном из последних звонков (мне взгрустнулось) я услышала от человека, которому очень доверяю: «Дети нуждаются в нас гораздо меньше, чем мы этого хотим». Она желала утешить меня. А я задумалась всерьез и надолго. Да, я здорово расстроилась тогда. Значит, школа, думала я, иллюзия? Значит, я сама придумала свою нужность, важность детям? А на самом деле это нужно только мне?!
Знаете, что такое ночные кошмары? Это сны про то, как ты выходишь на сцену, не зная программы, и про то, как ты приходишь в чужую школу учить чужих детей. А мне нужны были ЭТИ.

Свою работу в школе никогда в ряд особых заслуг не ставила. «Хобби», «отдушина», «смена деятельности», «гавань». Уж точно не способ зарабатывания денег. Год назад прошла аттестацию. Писала работы, которые никто не читал, готовила детей к выступлению на внеклассных мероприятиях, давала бесконечные открытые уроки. Сначала даже хотела написать в газету разоблачающий пасквиль под названием «Четыре урока и одна аттестация» (как раз вышел в кинопрокат фильм «Четыре свадьбы и одни похороны»).
Когда поняла, что письменный труд рискует превратиться в «Сто двадцать четыре урока и одну аттестацию», подумала и решила «издать» «124 урока» собранием сочинений. Один набросок приведу.

На урок в 1«А» принесла плюшевого кота по имени Перчик. Посадила на рояль, отправилась за детьми. Появилась у них в классе и загадочно произнесла:
– А наверху нас ждут необычные гости!
– Тигр!!! – обрадовались Алина и Саша (ах, какой жизнерадост­ный, беззубый, солнечный ребенок!).
Я интригующе покачала головой…У моего кабинета стояли директор и два завуча.
– А вот и наши гости, дети…
Я не ухожу из школы, потому что знаю, что в любой момент могу уйти. А секрет – секрет прост: я ни разу не назвала свои отношения с детьми работой. «В школу», «в школе», «из школы». Для поощрения первоклассников я три года назад каждое воскресенье усаживалась вырезать из цветного картона кружочки, на каждом кружочке рисовала нотный стан и нотки писала. Прошло несколько месяцев, прежде чем я догадалась, что вырезать квадратики, а не кружочки, оказывается, проще и быстрее!!!
А еще я хорошо знаю, что детей, готовых за кусок картона из-под себя выпрыгнуть, не так уж много, к счастью. Гораздо больше тех, кто приходит ко мне на уроки ради совместного созидания. Вот у них-то я и учусь.

Знаете, какую песню ученики пятого класса назвали самой правильной песней об учителях? Песню «Такая работа» из сериала «Каменская». И это тот нередкий случай, когда я полностью с ними согласна.
Такая работа, вот такая работа –
И день, и ночь, всю жизнь
Без отдыха и сна
Ты ищешь упрямо
Очень важное, главное что-то –
И вот уже мелькнет,
Откроется вот-вот
Долгожданная истина…
Не ради славы,
Не ради забавы,
Не ради власти,
Не ради награды
Мы делаем наше нелегкое дело,
По лезвию бритвы скользя.
Такая работа, такая работа –
И, значит, так надо.
Иначе нельзя.

TopList