Архив
«А у нас в квартире газ. А у вас?»
* взгляд из зрительного зала
Записала Мария ГАНЬКИНА
Рассказы учителей и родителей о «последних звонках» прошлых лет
Спокойно и галантно
А у нас зал был забит страшно, во всех проходах стояли, чуть ли не на окнах висели. Пока все рассаживались, одна из учительниц с микрофоном в руках руководила передвижением людей. Она мне очень понравилась своей речью – галантной и очень спокойной:
– Дорогие родители, пробирайтесь поближе, здесь есть места. Выпускники, пропустите, пожалуйста, родителей. Белые стулья только для выпускников…
Потом вышел директор. Он сказал буквально пару слов, и мне это тоже очень понравилось. Он сказал, что очень трудно сейчас будет всем, потому что в зале 386 человек и надо умудриться, чтобы всем было слышно.
В общем, как-то все это утряслось, стало тихо, и выступления начались.
(Родительница)
«Глубоко спотыкнуться»
А у нас так было. Только все расселись, а директор сразу с места в карьер: попросим на сцену учителей начальных классов. И называют и мое имя. А я ни сном ни духом – никогда не была на подобных мероприятиях. Первый в жизни выпуск, да и то неполноценный: из моих только шестеро в нашей школе остались, остальные по гимназиям разбежались.
Пришлось выйти. Мы все выстроились в линеечку. И вдруг директор – шарах к первой учительнице: мол, скажите несколько слов. (Хорошо, что меня вызвали на сцену последней, я хоть последняя в этом ряду стояла!) Она оказалась готова. Достала какой-то альбом с фотографиями и начала говорить что-то ужасно долго. Это меня и выручило. Я успела быстренько три фразы каких-то слепить, хотя поначалу – вакуум в голове.
Начала с того, что так честно и сказала, что в зале шесть человек моих бывших первоклассников, и стала их выкликать: «Таня, ты здесь? Здравствуй. А Саша где? Леша, откликнись! Рада тебя видеть». И так далее. Со всеми поздоровалась, а потом говорю, что вот когда я сама училась в 10 классе и у нас был «последний звонок», наша классная руководительница нам сказала фразу, которую я тут же записала в свой заветный блокнотик, куда собирала учительские перлы. Фраза была такая: «Вы скоро выходите в большую дорогу и там можете глубоко спотыкнуться». «Так вот, – сказала я дальше, – вы тоже скоро выходите “в большую дорогу” и наверняка будете там “глубоко спотыкаться”. И это хорошо и нормально, что вы будете спотыкаться. Ну только вы вставайте и дальше, вперед. И Бог вам в помощь».
(Учительница начальных классов)
Жизнь бьет ключом
А у нас интереснее всего было выступление учителей, преподававших в 11«А». Вынесли огромный плакат – «Подземный переход». И на «сцену» (хотя сцены как таковой не было, учителя сидели в задней половине зала, а выпускники – по бокам передней, как бы обрамляя импровизированную сцену) вышли учителя – кто во что горазд. Якобы такая маргинальная жизнь в переходе.
Одна учительница – цыганка. Сидит на полу и что-то там гадает.
Другая все ходила с плакатиком на шее «Обучаю танцам» и выдергивала учеников с их мест. Это тоже было забавно. Мальчишки стеснялись, но выходили, танцевали, потом она сажала очередного партнера и вытаскивала следующего.
И это все одновременно шло. Одни поют «Постой, паровоз, не стучите, колеса». Кто-то из учителей на синтезаторе бацает. Кто-то на гитаре трынькает. Кто-то ходит с протянутой шляпой, ему копеечки бросают. Продавали цветы близлежащим рядам. В общем, жизнь бьет ключом.
Здорово, мне понравилось. Хотя рука режиссера, конечно, тоже была видна. Это все не экспромт...
(Родительница)
Сам сочинил
А я в зале сидела рядом с физиком, который все крутил перед носом бумажку (шпаргалку) с какими-то стихами. Я еще у него поинтересовалась: сами сочинили? А он говорит: нет, мне «рыбу» дали, но сочинил я сам.
И вот объявили очередное приветствие. Вышло много разных учителей, и каждый прочитал свое стихотворение. Физик тоже. Все стихи были про какие-то конкретные смешные ситуации с конкретными именами детей. У физика было что-то вроде «Вот уж Тане Блохиной // Мне не надо писать шпаргалки...»
Историк (он же один из завучей) вышел с пистолетом и сказал: «У меня большая семья. Я ее обожаю». Вся его речь была комплиментарная, но с пистолетом. Это было смешно. Я еще подумала, что вот в жизни он по стилю поведения такой, казалось бы, фельдфебель, а актерские способности это как-то нейтрализуют, и вроде даже чуть ли не самоирония появляется. Мне показалось, что это хорошо.
Лейтмотив всех стихов был такой. Вот я, мол, научился шпаргалки писать (это физик). Географ прошелся что-то по поводу пива. У кого-то еще какие-то умения обнаружились. А в конце все учителя хором сказали: «А кто же теперь будет учить нас всему этому?» Этот ход мне понравился.
(Школьный психолог)
Ток-шоу
А у нас была пародия на передачу «Жди меня» – «Ищу тебя». На телевизионном экране показывали как бы разные города и страны.
– Наш корреспондент в Турции…. Вот тут собрались люди… Вот вы кого ищете?..
В Турции, кстати, «кого-то искал» замотанный в мусульманский платок Шурик Баграмян.
Ну а потом началось само ток-шоу. Это уже как бы студия. К Леше «телеведущие» подходят:
– Молодой человек, а вы кого ищете?
– Я ищу свою первую любовь.
– Ну а какая она? Расскажите в двух словах.
– Она такая… такая, такая живая, энергичная… Я помню, что она со мной все играла…
(Я сижу, абсолютно ничего не подозреваю.)
– Ну что вы еще можете сказать? Может быть, о каких-то ее особенностях?
– Да, она все Окуджаву пела.
И они начинают петь Окуджаву. И даже в этот момент никаких подозрений у меня не возникает.
Потом слышу: «Ну да, у нас тут в зале есть такая...» И тут мне вручают книжку и цветы!
Потом «находились» следующие учителя, и еще, и еще… Ну, в общем, передача была построена на том, что по каким-то признакам (любимая песня, привычка, внешний вид) опознавался очередной учитель, и его поздравляли.
(Учительница начальных классов)
Галерки не было
Что мне понравилось в нашей школе – так это то, что на сцене были задействованы все выпускники.
А вот я побывала на «последнем звонке» у старшей дочери. Так там была та самая иронизирующая галерка. Активисты что-то делают, а остальные шпыняют их, плюются, насмехаются. Обычный расклад: те отличники, эти троечники. Вот здесь этого не было. Я слышала (учителя переговаривались об одной девочке): вот, мол, предмет не тянет, а зато тут она – ну прямо королева...
А еще я слышала реплику физика: «Оля – она вообще профессиональная модель. Зарплату уже домой приносит. А с физикой... Ну, кому что». И он как-то так дружественно это сказал…
А то обычно как бывает? Вот, например, на курсах повышения одна учительница мне шепчет на ухо: «Ой, мне пора. Завтра в нашей школе (где ее дочка учится) День отличника». Я так и села: как День отличника?!
А у нее дочка как раз отличница. И вот там все родители напрягаются на предмет этого праздника: как чествовать этих отличников.
Я говорю: «А как же остальные? Что они-то на этом празднике делают?» «Поздравляют, готовят какие-то приветствия».
Представляю, что это за День отличника там…
(Учительница информатики)
По разнарядке
Я в детском саду работаю. И для меня, честно говоря, было потрясением, когда мне рассказали, что на выпускников-медалистов, оказывается, есть разнарядка. Что раньше это шло на самотек, а теперь каждая школа вынуждена готовить медалистов. С десятого класса их пасут. Мне тут же показали здешних медалистов.
Один из них – такой худой рыжий мальчик в очках – сидел, ни в чем участия не принимал. А другая… Химик ей все махал: «Маша, Маша! Что же ты не поешь?» А классный руководитель говорит: «Она с последней песней выйдет со всеми вместе петь».
(Родительница,
воспитательница детского сада)
Лирика
На «последних звонках» выпускники обычно поют песни, посвященные учителям.
Я поняла, что на праздниках типа капустников песни надо петь только по одному куплету. И песни должны быть какие-то очень бодрые, оптимистичные. Лирические песни слушать невозможно. Ребята начинают очень сильно растягивать гласные, при этом кто в лес, кто по дрова. И это все такая тягомотина получается, что дослушать до конца терпения не хватает.
(Учительница словесности)
«Елочка, зажгись!»
А у меня на «последнем звонке» просто уши в трубочку заворачивались.
Выходит парень, садится на каталку, берет в рот трубку, укрывается пледом, в руках – книжка, на обложке крупно – «Сказка». И тут якобы маленькая девочка: «Дедушка, почитай мне сказку». Я приготовился, что сейчас что-то будет сногсшибательное – такой был задел.
И вот «дедушка» читает сказку, а персонажи как бы вокруг оживают. И все действие завязано вокруг колокольчика – «последнего звонка», который якобы разбили злые силы. Ну такая скукотень! Что-то вроде «Елочка, зажгись!» Сценарий примерно такой.
Периодически сюжет вдруг обрывался, и они говорили какие-то казенные, пафосные слова типа: «Вы можете нами гордиться», «Вы сделали из нас людей достойных» и так далее. Как-то было неловко и стыдно. И видно, что все это придумали взрослые.
(Учитель математики)
И хорошо, что традиционно
А у нас, конечно, был и колокольчик, и девочка на плече у старшеклассника.
Потом стали делать огромную совместную фотографию. Пока все строились и лепились друг к другу – было весело.
Когда родители ушли, все выпускники разбрелись по учителям. Прямо тут, в зале, но по закуточкам. И когда дети обнимались и целовались с учителями, мне показалось, что это было искренне.
А потом начались рыдания. Ирина Петровна – так та вообще с самого начала до самого конца на валидоле с корвалолом. Всю дорогу слезы лила. На нее было просто больно смотреть. В этой школе это ее первый выпуск.
Все было традиционно. Но мне показалось: это хорошо, что все традиционно.
(Учительница географии)
Вместо ресторана
А мне понравилось, что после всего наши ребята в лес пошли. У моего старшего сына в гимназии родители проплатили теплоход, ресторан. Автобусы подъехали, детей на теплоход повезли.
А эти быстренько переоделись в джинсы, взяли рюкзачки и отправились в лес на шашлыки. Причем с учителями вместе. Это здорово!
(Родительница)
Без бумажки
А меня поразило то, что огромное количество песен было, и все поют без бумажек. Причем не просто открывают рот.
И вот что меня еще удивило. Вы говорите: «Дети XXI века» – а песни они пели все больше на наши мелодии, старые песни.
Был такой момент, когда они предложили всем подхватить «Сиреневый туман». Я смотрю – учителя-то, понятное дело, поют. Посмотрела на учеников – тоже очень многие пели. Не те, кто готовил, а просто из зрительного зала. Причем видно, что знают слова.
Я смотрела и думала: а ведь их школьные годы во многом пришлись на то самое дикое время, когда все школьные туалеты были развалены, унитазы отбиты, тогда рыбок с традисканциями никаких не было, матерщина на подоконниках – полная разруха… И у меня прямо горло перехватило, сама не знаю почему…
(Замдиректора
по хозяйственной части)